Había un ensayito sobre encuentros hipotéticos e improbables

 

Debió ser Calle Séptima, tal vez entre Madero y la Revu, donde estaba aquella librería (o acaso era biblioteca), un emprendimiento de aquellos colegas pasados de idealistas como el Grafógrafo o alguno por el estilo. Regalaban o prestaban libros y yo, que llegaba ahí en plan de donador de alguna enciclopedia, no podía evitar emocionarme con algunos títulos que yacían amontonados sobre una mesa. Uno de la saga evangélica de Saramago con algún título que evocaba la rueda, en una de esas portadas blancas o amarillas  posteriores a las clásicas de Alfaguara. Había un ensayito  sobre encuentros hipotéticos e improbables escrito por un autor italiano que sospecho era Calasso, aunque pudo ser Magris, Calvino o – por qué no- Eco. La típica disertación que combina mitología clásica, cuentos infantiles superhéroes y personajes pop, algo así como el siempre postergado enlace entre el coyote y el correcaminos, ayuntados en amasiato,  pero esto último debe ser cosecha mía. La biblioteca se conformaba por tres o cuatro sillitas de kínder y alguna mesa chaparra. No había dónde sentarme a leer así que permanecía de pie, sin acertar a dejar mi donativo y pepenar el ensayo del italiano, conjurando en mi duermevelera red la ausencia de compras librescas en la víspera de Nochebuena, sin acertar a dar el clic amarillo donde dice  “proceder al pago” de Amazon en donde aguardan Hamnet, Pavese y Guerriero y la austeriana vida en palabras y varias pirámides de  papel y tinta cuya lectura postergaré eternamente.